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UNAMUNO Y SALAMANCA
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RESUMEN: El artículo parte de la llegada de Unamuno a Salamanca en
1891 y muestra cómo la experiencia de esta ciudad y provincia es la que le
proporciona a Unamuno el material para la elaboración de su filosofía trági-
ca de la existencia. Para ello hace un breve análisis del librito de Unamuno
Paisajes en el que están concentrados algunos de los temas fundamentales de
su filosofía. Salamanca ciudad es el regazo en el que Unamuno coge fuerza
para mantener su lucha en el correr de la vida. Su experiencia de la ciudad
resume también su concepción filosófica tal como queda reflejado en algunos
poemas que se analizan en el artículo.

SUMMARY: This article begins with Unamuno’s arrival in Salamanca in 1891
and shows how his experience in this city and province provided him with
the material for elaborating his philosophy of the tragedy of existence. To this
end, a brief analysis is made of Unamuno’s short work, Paisajes, which con-
tains some of the fundamental themes of his philosophy. The city of Salamanca
was for Unamuno a haven where he could regain the strength needed to main-
tain his struggle in life. His experience of this city also sums up his philoso-
phy as reflected in some of the poems analysed inthis article.
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toria / Paisaje / Ciudad.
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En el último trimestre del año 1891 llega a Salamanca Miguel de Unamuno
con su mujer Concha y se instala en la ciudad en la que va a permanecer hasta
su muerte el último día del año 1936. Estos cuarenta y cinco años, descontan-
do su destierro en Fuenteventura y Francia, van a hacer de la figura de Una-
muno un personaje íntimamente unido tanto a la provincia de Salamanca como
a su capital.

Unamuno llega a Salamanca ciudad como catedrático de griego de su Uni-
versidad y en los primeros diez años de su estancia en la ciudad va a lograr
hacerse un nombre dentro del campo de las letras de finales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX. Nombre que va a ir asociado a la generación del 98.

Muchos escritores han discutido la existencia de la generación del 98, pero
a pesar de todas esas discusiones sigue siendo un tópico entre nosotros hablar
de esa generación y considerar a Unamuno como uno de sus representantes junto
a Azorín, Baroja, Valle Inclán, Antonio Machado y otros.

De toda esta generación podemos afirmar, como lo hace Unamuno, que son
“iconoclastas”, palabra que tiene un sentido profundamente ético-político, que
la asemeja a lo que Nietzsche llamaba por esos mismos años “transmutación de
los valores”. Esa iconoclastia no es una caída en el nihilismo, sino un primer
paso para la creación de un nuevo sistema de valores estéticos, éticos y reli-
giosos distintos a los que han caracterizado al hombre moderno. La iconoclas-
tia de los hombres de la generación del 98 es, en definitiva, una crítica de la
modernidad similar a la que está teniendo lugar en otros paises de la Europa
finisecular. El problema que se les plantea a los hombres de la generación del
98 es el de cómo hablar de algo que aún no existe. Y precisamente en su bús-
queda de un nuevo camino van a ir creando una nueva cultura, haciendo ver-
dad lo que Machado plasmará en aquellos bellos versos en los que dice: “cami-
nante no hay camino, se hace camino al andar”.

Esta posición transformadora de los valores y muy característica de la gene-
ración del 98 la va a plasmar muy bien Unamuno en El sepulcro de Don Quijo-
te, un breve ensayo que escribe en 1908 y en el que expone con nitidez y pre-
cisión su teoría del “quijotismo especulativo”, que se basa en la experiencia profunda
de la incertidumbre, que Unamuno ha vivido con intensidad en su crisis de 1897.
Es esa experiencia de la incertidumbre la que va a dar lugar a una filosofía sin
reglamento, sin programa y sin método, que en Unamuno se va a configurar
como una filosofía agónica y trágica, que lucha por el sentido de la propia exis-
tencia. Y es esa lucha permanente por el sentido de la propia experiencia la
que le impulsa a crear la vida con la fuerza del entusiasmo poético. Esta tarea
creadora de vida no puede hacerse con la ayuda de ningún método, sino sola-
mente ayudado por la pasión. Como escribe en el artículo anteriormente cita-
do: “solo los apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecun-
das”.
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La filosofía de Unamuno como una filosofía agónica y trágica empieza a con-
figurarse a partir de su encuentro con Salamanca y es la que va a acabar cris-
talizando en su gran obra filosófica de 1912: Del sentimiento trágico de la vida.
Al hablar de filosofía trágica tenemos que advertir que la palabra “tragedia” en
Unamuno hay que entenderla técnicamente y ello quiere decir que no expresa
un pensamiento pesimista, sino más bien una filosofía que lucha contra el pesi-
mismo y el nihilismo y aspira a la creación del espíritu; que podemos entender,
provisionalmente, como la sustancia de lo humano.

El Espíritu es el que sustancializa al hombre, el que lo salva de la nada. Pero
¿cómo lo hace? Para entender el procedimiento de “sustancialización” tal como
se hace presente en la filosofía de Unamuno es necesario hacer una referencia
a la Ciencia de la lógica de Hegel y a la nota que éste pone al apartado “cua-
lidad”; en el que Hegel discute la diferencia entre cualidad y negación. Y al hacer
esto discute el concepto de negación de Spinoza en su formulación de que “omnis
determinatio est negatio”. De acuerdo con el planteamiento que Hegel hace aquí
de Spinoza el concepto spinozista de negación no salva la sustancialidad de los
individuos.

Al planteamiento de Spinoza Hegel contrapone el concepto de Jacob Böhme
de cualidad, la cual es calificada por Böhme como propiedad. Lo importante
aquí es cómo se entiende el concepto de propiedad. La propiedad aquí no solo
tiene el significado de “algo propio”, sino que lo que destaca es que es por medio
de esa propiedad como “algo se mantiene en relación con otro de una manera
particular”.1 Por lo tanto, la propiedad mantiene la relación con otro sin perder
la propia individualidad, sino más bien acrecentando la individualidad en su rela-
ción con el otro. Ese movimiento hacia afuera sin perder la individualidad es lo
que Böhme llama “Qualierung”, que nosotros podemos traducir como “cualifi-
cación”; una cualificación que es una fuerza de tensión o tormento a partir del
cual se engendra la vida, que podemos interpretar como inquietud y lucha. La
cualidad lleva “en sí misma su propia inquietud, según la cual se engendra y se
mantiene solo en la lucha”2.

La contradicción es la esencia de los individuos y ella es la que engendra
la inquietud y hace de la vida del hombre una lucha constante (agonía), que es
lo que Unamuno denomina trágico; porque se trata de una inquietud que no
encuentra reposo.

La filosofía de Unamuno tenemos que relacionarla con esta tradición rena-
centista de J. Böhme tal como la misma es interpretada por Hegel. Aunque la
diferencia entre Unamuno y Hegel reside en que Hegel es dialéctico, que quie-
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re decir que encuentra una síntesis para esa inquietud; mientras que para Una-
muno no hay síntesis posible y por eso califica a la vida de trágica.

Esto que aquí venimos diciendo está muy bien articulado en Del sentimiento
trágico de la vida; pero lo que queremos nosotros resaltar en este trabajo es que
esta concepción filosófica de Unamuno se forma en los diez primeros años de
su estancia en Salamanca y tiene mucho que ver con el encuentro de Unamu-
no con Salamanca ciudad y provincia. Para hacer patente esto vamos a fijar nues-
tra atención en un breve ensayo de 70 páginas titulado Paisajes y publicado el
año 1902 por Unamuno en Salamanca en la Colección Calón, que es “el nom-
bre de una librería de esta ciudad”: Este pequeño libro recoge una serie de artí-
culos publicados algunos de ellos con anterioridad al momento de su aparición
como libro. Lo importante de este libro para nosotros es que está centrado en
tierras y paisajes salmantinos, que Unamuno ha vivido desde su llegada a esta
ciudad y en los que podemos ver una síntesis de la filosofía de Unamuno, des-
pués que este haya abandonado su “filosofía positivista y científica” tal cono la
misma se formara durante sus estudios en Bilbao y Madrid.

El libro está integrado por cinco apartados, tres de los cuales ya habían sido
publicados antes. El primero de ellos se refiere a la Flecha y tiene como trans-
fondo a Fray Luis de León. Lo destacable de este primer apartado es lo que Una-
muno llama “el sentimiento de la Naturaleza” que nos permite relacionar las ideas
de este escrito de Unamuno con dos breves ensayos de Simmel: Filosofía del
paisaje y Las grandes urbes y la vida del espíritu3. Simmel vive en el gran Ber-
lín de principios de siglo y Unamuno, en cambio, en la pequeña ciudad de Sala-
manca. Pero en uno y en otro podemos encontrar reflexiones similares acerca
de la modernidad. Escribe Unamuno en el texto que nos ocupa: “Hasta que el
hombre no se emancipe de su madre material, la tierra, que le rechupa sudor
y sangre; hasta que no se sacuda de las cadenas con que la Historia le ha ads-
crito a la gleba; hasta que no movilice la propiedad territorial y haga de la agri-
cultura una libre industria; hasta tanto no llegará a ver por completo el campo
con ojos de alma que bebe su reposo y en su sosiego se mete, no la llegará a
ver como madre4

Las dos posiciones del hombre ante la tierra son las de la utilidad  y la belle-
za. En la primera posición el hombre trabaja con dolor la tierra y está someti-
do a ella; mientras que en la segunda el hombre se ha liberado de su “utilita-
rio origen” y experimenta ante la misma un sentimiento estético que le libera
de la esclavitud y le transforma en libre contemplador de la misma.

Este sentimiento estético de la naturaleza no es de “florescencia moderna”
como afirman algunos. “Lo moderno será, en todo caso, su expresión, más ade-

CIRILO FLÓREZ MIGUEL

18 SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998

3 SIMMEL, G.: El individuo y la libertad. Península, Barcelona, 1986.
4 UNAMUNO, M.: “Paisajes” en Obras Completas, I, Escelicer, Madrid, 1966, 58.



UNAMUNO Y SALAMANCA

SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998 19

FIG. 1   Portada del libro “Paisajes”. 
(Casa-Museo Unamuno).



cuada y transparente, su revelación tal vez  el que hayamos llegado a darnos
cuenta de él despertándolo”5. Esta idea tiene similitudes con el planteamiento
de Simmel. Unamuno, en cambio, acentúa frente a Simmel el que este senti-
miento también lo tuvieron los antiguos, como se desprende del culto que los
mismos rindieron a Demeter, la Tierra Madre. Este mito nos enseña que esta diosa
está unida a la vegetación y a través de ella se desarrolla un juego sutil que liga
vida y muerte como dos procesos antitéticos y complementarios. Durante la pri-
mavera la hija de Demeter, Perséfone, sube al cielo con los primeros brotes del
campo y con la siembra del otoño vuelve a su morada subterránea.

Al aludir a este mito de Demeter Unamuno valora las mitologías y nos mues-
tra cómo “sus ficciones” aluden al proceso de humanización de la naturaleza y
de naturalización del hombre, que es una de las cosas que el romanticismo ha
exaltado y desarrollado; y una de las ideas vertebradoras de la filosofía de Una-
muno y de la generación del 98 a la que Unamuno pertenece. Esta es la pers-
pectiva desde la que hay que ver la importancia que adquiere el paisaje en esa
generación. Un paisaje que es una mirada “con ojos de alma” a la naturaleza
para captar en ella esos fragmentos de eternidad que el pintor en su cuadro o
el poeta en su poema configura como algo objetivo y real. ¿Con qué derecho
cabe hablar del “sentimiento” como de una cualidad del paisaje? Y Simmel res-
ponde a esta pregunta de la siguiente forma: “Este derecho sería ilusorio si real-
mente el paisaje sólo consistiera en aquella sucesión de árboles y colinas, aguas
y piedras. Pero él mismo es una figura espiritual;  en ninguna parte cabe pal-
parlo y hollarlo en lo meramente externo;  vive sólo por la fuerza unificadora
del alma en tanto que un entrelazamiento no expresable por medio de ningu-
na comparación mecánica entre lo dado y nuestra creación”6.

Unamuno dice que en las grandes obras de la literatura castellana “se sien-
te el campo de Castilla; y “este sentimiento castellano de la naturaleza llega en
Fray Luis de León a cobrar conciencia de sí y a revelarse, expresándose en forma
limpidísima y transparente”7. Esto se ve muy bien en Los Nombres de Cristo, que
Fray Luis ha situado en su composición en ese rincón de paz que es La Flecha
junto al río Tormes. “Es un paisaje modesto, casi pobre, sencillísimo, lírico a la
vez, sin exuberancias ni esplendideces deslumbradoras, con aire purísimo y exten-
sión vasta, con ámbito transparente. Parece la tierra un mero soporte del cielo;
es el paisaje en el que mejor se comprende que se fusionaran en el alma del
maestro León el humanitarismo y la mística, Horacio y el Areopagita”8.

Este texto de Unamuno desarrolla también la contraposición entre el campo
y la ciudad que es una constante de su filosofía y que podemos poner en rela-
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ción con la historia del Génesis sobre Caín y Abel, que Unamuno utilizará luego
en sus escritos en variadas ocasiones. Aquí contrapone al “labrador Caín” escla-
vo de la tierra y al “pastor Abel” contemplador y gozador de la Madre Tierra
Demeter. Para esta interpretación se sirve Unamuno del nombre Pastor que es
uno de los nombres de Cristo que Fray Luis comenta en su obra. “Cantó el maes-
tro León al campo y como a genuino hombre del campo al pastor, el pastor
errante que se enseñorea de la tierra, no al labrador, que esclavo del terruño,
la ara”9.

Esta interpretación de Unamuno nos hace pensar en aquellos versos de Macha-
do de Campos de Castilla:

“.... Sobre sus campos aún el fantasma yerra
de un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes”.

Junto al paisaje de Castilla que Unamuno descubriese en Salamanca y que
va a ser uno de los temas fundamentales de la generación del 98 nos encon-
tramos también en estos escritos de Unamuno con el concepto de pueblo y el
de intrahistoria, que van a ser otros dos conceptos fundamentales de su filoso-
fía. Esto se ve muy bien en el apartado titulado Brianzuelo de la Sierra, un “pue-
blo imaginario” de la Sierra salmantina al que visita Unamuno, que le sirve muy
bien para exponer su concepción de la historia, que no está hecha de lo que
sale en los papeles; sino del hacer y de la vida cotidiana de los hombres del
pueblo, que es lo que da contenido a la historia. Pero eso no se ve con los ojos
de la cara, sino que se capta en el sentimiento de lo que se vive. De ahí que
uno de los personajes de este relato sea una vieja de 90 años y ciega, que sen-
tada a la puerta de su casa “ve el valle” y siente todo lo que en él ocurre, que
es la sustancia de la historia, aunque no salga en los papeles.

Otro símbolo fundamental es el del “héroe humilde” que describe en el últi-
mo episodio de este breve librito que comentamos. Ese “héroe humilde” es el
trabajador del campo. “Es uno de los héroes, de los héroes humildes -humiles-,
de la tierra -humus-; es uno de los héroes del heroísmo vulgar, cotidiano y difu-
so; de todos los momentos. Es su ideal la realidad misma. Viene de la piedra,
por camino de siglos y siglos, que se pierde en el pasado; va al ángel que albo-
reará en un porvenir inasequible”10. Sólo cuando el moderno “movimiento socie-
tario” arraigue en ese héroe humilde “alcanzará su última eficacia”. Y para ello
tendrá que cambiar y prestar atención a la religión que es un componente fun-
damental de ese “héroe humilde”. “Sólo prendiendo en el cristianismo rural echa-
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rá raíces la ciencia y la obra de emancipación humana”11. En esta interpretación
de Unamuno se aprecia claramente el paso de su socialismo primero, más liga-
do a la ciudad industrial a un socialismo agrario de matiz utópico. Este cambio
ha sido también provocado en la filosofía de Unamuno por su vivencia de la
Salamanca rural, así como el primer socialismo estaba unido a la vivencia de su
Bilbao insdustrial. La filosofía madura de Unamuno que cristalizará en Del Sen-
timiento Trágico de la Vida se va configurando poco a poco en sus Meditacio-
nes en el ámbito de una ciudad agraria como era la Salamanca de principios de
siglo. Pero esa nueva filosofía madura de Unamuno no es una vuelta a un pasa-
do no recuperable ya;  sino un intento de abrir la modernidad a planteamien-
tos que ella marginó, cosa que Unamuno va a hacer en su filosofía del hombre
como hombre concreto, de carne y hueso y en la importancia que va a conce-
der a la fantasía frente a la razón calculadora de los modernos.

Esto que acabamos de decir se ve muy bien en el apartado titulado Puesta
de Sol, que es el relato de un recuerdo de diciembre de 1897, de una puesta de
sol en Salamanca en uno de sus cotidianos paseos. Aquí tematiza Unamuno dos
ideas, que van a ser fundamentales en su filosofía madura: su teoría de “espíri-
tu encarnado y su teoría de la “fantasía”.

En su relato de la puesta de sol Unamuno fantasea sobre “el infinito océa-
no del luminoso espacio” cuando éste, como “el reino de la forma pura, y, ane-
gada la conciencia” se movía en un “presente eterno” en el “regazo de Dios”;
y suspira por la ausencia del hombre. “Si los mundos se hubiesen desenvuelto
en la inacabable procesión de los siglos, de siglos mudos, sin espíritu encarna-
do que los reflejara en su dolor, sin limitada conciencia que atase el pasado al
futuro con eslabón de ansia....”12.

Este suspiro unamuniano nos hace evidente la importancia de la antropo-
logía en la filosofía trágica de Unamuno, que tiene como una de sus ideas fun-
damentales una teoría de la encarnación, del espíritu encarnado, que distingue
claramente de la conciencia. Unamuno entiende la encarnación al modo hege-
liano. El espíritu se encarna haciéndose finito, alienándose al salir del “Puro Espí-
ritu”. De ahí que una de las ideas fundamentales del hombre como espíritu encar-
nado y alienado sea la de su aspiración a la inmortalidad, para hacer eterno el
deseo de vivir que arraiga en su conciencia. Este aspecto es el que está ejem-
plificado en “la figura de Jesús”, que para Unamuno es Dios infinito, finitizado
en la naturaleza humana y como tal sometido a la muerte, que es la gran para-
doja del cristianismo, cuya única solución es la resurrección. Estas ideas aquí
comprimidas serán desarrolladas por Unamuno en su obra filosófica Del Senti-
miento trágico de la vida.
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FIG. 2   Miguel de Unamuno en la época en que ya era rector de la Universidad de
Salamanca. (Foto Venancio Gombau, c. 1910).



La segunda idea que tematiza Unamuno en este escrito es la de la fantasía,
sobre la que escribe: “Cuando poblaban cielos y tierra encantados monstruos
de cambiantes cataduras y cuando en el teatro, en fin, de maravillas tales, empre-
ñando un apretado abrazo de la naturaleza virgen a la virgen fantasía, la hizo
madre de la pobre razón, que colgaba a sus ubérrimos pechos y amamantán-
dose en la dulce leche de ellos, empezó a balbucir torpe al abrírsele los labios
a los calientes besos de su amorosa madre. ¡Y hoy la hija ingrata, la razón, des-
deñosa de su sangre, regaña a la pobre viejecilla, a la cansada fantasía, sus capri-
chos inocentes!”13.

La fantasía es la madre de la razón; y ésta última triunfante en la moderni-
dad como razón calculadora va a despreciar a aquella. La filosofía madura de
Unamuno va a reivindicar el papel de la fantasía en la interpretación de la rea-
lidad y va a establecer los límites de esa razón calculadora, que en algún momen-
to se pensó como infinita.

Aquí reside uno de los puntos fundamentales de la crítica de Unamuno a la
filosofía moderna. Frente al punto de partida de esa filosofía moderna que Des-
cartes colocara en la abstracción del Cogito, Unamuno pone como punto de par-
tida el Serse, que se capta en el sentimiento con anterioridad a que la razón refle-
xiva se de cuenta de ese ser como pensamiento en la conciencia. Uno de los
lugares en los que Unamuno va a tematizar estas ideas es en sus distintas poe-
sías a Salamanca, que ahora pasamos a analizar.

En el libro Paisajes que acabamos de interpretar predominan los atardece-
res. Esa hora intermedia entre el día y la noche es fundamental en toda la obra
de Unamuno. Quizá porque Unamuno quiera decirnos que la vida es un atar-
decer que se extiende entre el día del nacimiento y la noche de la muerte. El
atardecer es también muy importante en sus cantos a Salamanca. La famosa Oda
a Salamanca de 1904 se abre con un atardecer:

Alto soto de torres que al ponerse
tras las encinas que el celaje esmaltan
dora a los rayos de su lumbre el padre
Sol de Castilla.

y se cierra con otro:

Y cuando el sol al acostarse encienda
el oro secular que te recama,.....

En nuestra interpretación de Paisajes hemos ido mostrando cómo el encuen-
tro con Salamanca ha sido un elemento fundamental en la formación del pen-
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samiento maduro de Unamuno. La filosofía de Unamuno no podemos disociar-
la de su experiencia salmantina. Es, en buena medida, la expresión de su expe-
riencia vivida desde la ciudad del Tormes, que funciona en la obra de Unamu-
no como el “horizonte de experiencia” dentro del cual van desarrollándose y
adquiriendo densidad las Meditaciones unamunianas. Por eso la mejor metáfo-
ra que expresa la relación entre Unamuno y Salamanca es la de “regazo” en el
sentido figurado de “sitio en el que uno encuentra refugio, ayuda y consuelo”.
En uno de sus poemas publicados en su libro de Poesías (1907) está comenta-
da muy bien esta consideración de la ciudad de Salamanca para Unamuno.:

EL REGAZO DE LA CIUDAD

Es, mi ciudad dorada, tu regazo
como el regazo amado en que reside
el corazón que por el nuestro late;
regazo de sosiego
preñado de inquietudes,
sereno mas de abismos tormentosos.

En el se vive en paz soñando guerra;
las horas en silencio
dejan la voz con que nos llama
la eternidad a la abismal congoja.

Es, mi ciudad dorada, tu regazo
un regazo de amor todo amargura,
de paz todo combate
y de sosiego en inquietud basado.

Lo importante de este poema es que expresa el “sentimiento trágico de la
vida” como la experiencia de los contrarios: sosiego-inquietud, que hace que la
vida sea una constante lucha (guerra). Podemos referirnos aquí a lo que dijimos
a propósito de la inquietud al principio de este artículo. Si aplicamos lo que allí
decíamos a este poema de Unamuno podemos ver mejor el alcance de la teo-
ría de la inquietud como una base fundamental de la filosofía de Unamuno:  una
filosofía de la existencia entendida como deseo interpretado en consonancia con
la filosofía de Jacob Böhme, ese místico alemán del Renacimiento al que alude
Hegel en su crítica de Spinoza como analizamos al principio. Desde la lectura
de este poema de Unamuno se puede entender mejor lo que allí decíamos en
términos más filosóficos.

Y ya que hemos hablado de Hegel y Böhme como de dos filosofía presen-
tes en Unamuno vamos a referirnos ahora a otro filósofo alemán también pre-
sente en la filosofía de Unamuno: Arthur Schopenhauer. Y vamos a ver también
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cómo la filosofía de Schopenhauer es asumida por Unamuno a través de la expe-
riencia de su ciudad de Salamanca.

Schopenhauer se considera kantiano y atribuye a la filosofía la tarea de lle-
gar a la “cosa en sí”, que para Schopenhauer es la voluntad. Es decir, la volun-
tad es aquello que se encuentra en el fondo de todas las cosas. ¿Cómo acceder
a ese fondo de la naturaleza que es la cosa en sí kantiana a la que Schopen-
hauer llama voluntad?. Por medio de un acto de intuición entendida de acuer-
do con lo que Spinoza llama tercer grado de conocimiento. En ese acto de intui-
ción el conocimiento no es un acto de diferenciación, sino un acto de contemplación
en el que se pone entre paréntesis la propia individualidad del contemplador y
se llega a la identificación con el fondo mismo de la realidad o cosa en sí median-
te un sentimiento de comunicación o simpatía. Este acto contemplativo de iden-
tificación puede ser alcanzado por cualquier individuo, pero se logra de modo
eminente en el artista o genio.

La más famosa distinción de Schopenhauer es aquella en la que distingue
entre el mundo como representación, que sería el ámbito de los fenómenos regi-
dos por el espacio, tiempo y causalidad; y el mundo como voluntad, que sería
el ámbito de la cosa en sí. En el arte, tal como Schopenhauer lo concibe, queda
superada esa escisión y en el acto de contemplación el individuo y la realidad
se emancipan de la voluntad; emancipación que en el genio se manifiesta como
fuerza creadora, como poetización de la realidad.

“El más alto de estos grados es el genio; en él la concepción del mundo se
hace tan pura y objetiva que lo que se le revela no es ya la naturaleza de las
cosas, sino toda la especie, o sea la idea platónica, lo que resulta de que la volun-
tad se ha eclipsado totalmente en la conciencia.”14

Estas ideas de Schopenhauer están admirablemente sintetizadas y expresa-
das en un poema unamuniano de 1906 titulado Hermosura que podemos inter-
pretar como la expresión de un acto de contemplación del poeta Unamuno ante
la ciudad de Salamanca.

HERMOSURA.

¡Aguas dormidas
verdura densa,
piedras de oro,
cielo de plata!
Del agua surge la verdura densa,
de la verdura
como espigas gigantes las torres
que en el cielo burilan
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en plata su oro.
Son cuatro fajas:
la del río, sobre ella la alameda,
la ciudadana torre
y el cielo en reposo.
Y todo descansando sobre el agua,
fluido cimiento,
agua de siglos,
espejo de hermosura.
La ciudad en el cielo pintada
con luz inmoble;
inmoble se halla todo,
el agua inmoble,
inmóviles los álamos,
quietas las torres en el cielo quieto.
Y es todo el mundo;
detrás no hay nada.
Con la ciudad enfrente me hallo solo.
Y Dios entero
respira entre ella y yo toda su gloria.
A la gloria de Dios se alzan todas las torres,
a su gloria los álamos,
a su gloria los cielos,
y las aguas descansan a su gloria.
El tiempo se recoge;
desarrolla lo eterno sus entrañas;
se lavan los cuidados y congojas;
en las aguas inmobles,
en los inmobles álamos,
en las torres pintadas en el cielo,
mar de altos mundos.
El reposo reposa en la hermosura
del corazón de Dios que así nos abre
tesoros de su gloria.
Nada deseo;
mi voluntad descansa,
mi voluntad reclina
de Dios en el regazo su cabeza
y duerme y sueña...
Sueña en descanso
toda aquesta visión de alta hermosura.
¡Hermosura! ¡Hermosura!,
descanso de almas doloridas
enfermas de querer sin esperanza.
¡Santa hermosura,
solución del enigma!
Tú matarás la Esfinge,

UNAMUNO Y SALAMANCA

SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998 27



tú reposas en ti sin más cimiento;
Gloria de Dios, te bastas.
¿Qué quieren esas torres?
Ese cielo ¿qué quiere?
¿qué la verdura?
y ¿qué las aguas?
Nada, no quieren;
su voluntad murióse;
descansan en el seno
de la Hermosura eterna;
son palabras de Dios limpias de todo
querer humano.
Son la oración de Dios que se regala
cantándose a sí mismo,
y así mata las penas.

La noche cae, despierto,
me vuelve la congoja,
la espléndida visión se ha derretido,
vuelvo a ser hombre.
Y ahora, dime, Señor, dime al oído:
tanta hermosura
¿matará nuestra muerte?.15

Podemos situar el locus de la contemplación en la orilla izquierda del Tor-
mes entre el molino y el puente nuevo. En un atardecer sereno y con un cielo
limpio las aguas del río entre el puente y la presa parecen “dormidas”, y son el
“espejo de hermosura” en cuya profundidad está recogida toda la hermosura del
mundo.

“Y es todo el mundo;
detrás no hay nada”.

La contemplación del poeta Unamuno llega a la “cosa en sí”, que en ese
caso no es la voluntad de Schopenhauer, sino Dios mismo.

“Con la ciudad enfrente me hallo solo
y Dios entero
respira entre ella y yo toda su gloria”.

En ese acto de contemplación el tiempo como movimiento constante se reti-
ra y hace su aparición la eternidad inmóvil. La inmovilidad de la eternidad llega
a la voluntad misma del contemplador que “en el regazo de Dios sueña toda
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esta visión de hermosura”. Ese “espejo de hermosura” que proclama la gloria de
Dios en las cosas visibles logra que descanse la voluntad, el querer y soluciona
el enigma que la filosofía de Unamuno aspira a solucionar: la muerte, el gran
enigma del hombre.

Los últimos siete versos vuelven a poner las cosas en su punto. El atarde-
cer y la contemplación han llegado a su fin. El individuo Unamuno vuelve a su
vida cotidiana, a su congoja de siempre, a su lucha. La ciudad sigue enfrente,
la visión se ha derretido y el trágico Unamuno pregunta a Dios

“Y ahora dime, dime, Señor, dime al oído:
tanta hermosura
¿matará nuestra muerte?.

Pero a esta pregunta responde el silencio de Dios y de ahí que la filosofía
de Unamuno tenga que ser una filosofía trágica tal como ésta ha sido entendi-
da a partir del siglo XIX.

La filosofía de lo trágico de Unamuno como la de Lukács, arraiga en la expe-
riencia de la imposibilidad de coincidencia entre el existir concreto y el ideal
que hace que la vida se experimente como “sin sentido”, como un desgarra-
miento esencial difícil de elevar a “totalidad concreta”.

La filosofía unamuniana de lo trágico rompe con el sueño romántico de la
totalidad que se cumplía en la absoluta libertad individual y lleva a una radica-
lidad total la experiencia de la impotencia del hombre moderno siguiendo el
escepticismo weberiano que tematiza con acierto la vivencia de la crisis del hom-
bre europeo de entresiglos. La peculiaridad de la tragedia moderna se encuen-
tra en el hecho de que los dioses han abandonado la historia y juntamente con
los dioses los demonios. Y todo el horror que el hombre descubre en la histo-
ria tiene que asumirlo como propio. El sujeto de la caducidad sabe que su ori-
gen no está en ninguna posición tética como pensaron Descartes y Fichte, su
origen no está en ninguna acción originaria y pura. El sujeto de la caducidad
sabe que su origen está en una vida que le pone en contacto con un pasado
no querido, pero del que se siente deudor. No se puede querer hacia atrás, como
dice Nietzche, pero las raíces del propio querer están en el pasado, en los incons-
cientes que nos constituyen. Y la tragedia del hombre moderno está en liberar-
se de ese pasado que nos constituye y lograr su ‘concreta esencialidad’. La tra-
gedia del hombre moderno es la tragedia de su mismidad, su lucha agónica por
ser sí mismo.

Al poner el fundamento metafísico de la tragedia moderna en la “nostalgia
que el hombre tiene de su mismidad”, Lukács va a considerar que la mejor “forma”
de la tragedia moderna es la novela. “La novela es la epopeya de una época
para la cual no está ya sensiblemente dada la totalidad extensiva de la vida, una
época para la cual la inmanencia del sentido de la vida se ha hecho problema
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pero que, sin embargo, conserva el espíritu que busca totalidad, el temple de
totalidad16.

Ese “espíritu que busca totalidad” del hombre moderno, no tiene guías al
contrario de lo que ocurriera a Dante en la Divina Comedia y al Goethe de Wert-
her. “Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer -el primero, al cantar ‘ella
miraba hacia arriba, y yo hacia ella’, el segundo, al traducir ‘lo eterno femeni-
no nos arrastra hacia arriba’”17. Y ese carecer de guías es lo que engendra la tra-
gedia del hombre moderno, que Unamuno ha sabido analizar con gran profundidad
en el contexto del modernismo, logrando que su filosofía ocupe un lugar des-
tacado entre las filosofías europeas contemporáneas que han hecho del análisis
de lo trágico el núcleo fundamental de la filosofía.

La filosofía trágica de Unamuno carece de guías como ocurre en toda la tra-
gedia moderna; por eso tiene su arraigo en la inquietud, que no encuentra sosie-
go. Salamanca como regazo no le calma la inquietud, pero le acoge y protege
en su lucha constante. Podemos decir que la ciudad de Salamanca es para Una-
muno como la madre Tierra era para el héroe Anteo. Este recibía su fuerza del
contacto con la tierra y por eso Hércules no pudo vencerle hasta lograr darse
cuenta de esto y elevarle en el aire haciéndole perder su contacto con la tierra.
Unamuno toma su fuerza para seguir en la lucha de la ciudad de Salamanca:

Es, mi ciudad dorada, tu regazo
un regazo de amor todo amargura,
de paz todo combate
y de sosiego en inquietud basado.

Salamanca es para Unamuno más que una metáfora. Es el regazo de donde
toma la fuerza para todos su combates; sin olvidar el supremo combate contra
la muerte, el gran combate por la libertad en el destierro. Por eso escribe en su
colección de Romances del destierro:

Te llevo en mí con mi vida,
Salamanca
y el aire claro de Gredos
dejó en mí verdad de España.

El breve ensayo de Unamuno: Paisajes, publicado como libro en 1902, a los
diez años más o menos de su llegada a Salamanca nos ha permitido ver que el
paisaje castellano y la ciudad de Salamanca son el horizonte de experiencia den-
tro del cual va madurando la filosofía de Unamuno, que podemos interpretar
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como un camino hacia el espíritu a través de tres formas de conciencia:  la con-
ciencia estética con su sentimiento de la naturaleza, la conciencia ética de su
quijotismo especulativo siempre en busca del ideal y la conciencia religiosa con
su componente trágico;  ya que a pesar de la incertidumbre no se resiste a per-
der el espíritu como dijera Jacob Böhme el místico alemán al que nos hemos
referido en este trabajo y que Unamuno recuerda en la conclusión Del Senti-
miento con las siguientes palabras: “Muy pocos años después de haber andado
Nuestro Señor Don Quijote por España, decíanos Jacobo Boehme (Aurora, cp.1
& 75), que no escribía una historia que le hubiesen contado otros, sino que tenía
que estar él mismo en la batalla, y en ella en gran pelea, donde a menudo tenía
que ser vencido como todos los hombres, y más adelante (& 83) añade que,
aunque tenga que hacerse espectáculo del mundo y del demonio, le queda la
esperanza en Dios sobre la vida futura, en quien quiere arriesgarla y no resistir
al espíritu. Amén. Y tampoco yo, como este Quijote del pensamiento alemán,
quiero resistir al Espíritu”18.

Efectivamente Unamuno está teniendo en cuenta lo que Jacob Böhme escri-
be en los párrafos 75 y 83 de su obra Aurora: “Has de saber que no escribo
aquí una especie de historia que me hayan contado otros, sino que he de estar
siempre en la batalla misma y me encuentro en grande contienda, pues a menu-
do rómpenme un hueso como a los demás”(& 75).

“Y aunque tengo que ser el espectáculo del mundo y del demonio, mi espe-
ranza está en Dios puesta en la vida futura. Quiero arriesgarme a él y no quie-
ro resistir al Espíritu. Amén.”(& 83)19.

La filosofía trágica de Unamuno tiene su núcleo en una teoría del riesgo a
la que alude en el ultimo párrafo citado de Jaco Böhme. Por eso la teoría una-
muniana del riesgo está ejemplificada por Don Quijote como el caballero de la
fe frente a los bachilleres de la razón moderna; o por la figura de Cristo, que
para él no es ningún ‘idiota’ como afirma Nietzsche, en El Anticristo, sino la más
clara ejemplificación del ‘riesgo’ tal como lo entiende Unamuno al estilo de Böhme.
En Unamuno encontramos, como en Nietzsche, una crítica de la modernidad
aunque muy diferente a la crítica nietzscheana de la misma. La crítica unamu-
niana de la modernidad lleva consigo un esfuerzo teórico por parte de Unamuno
para hacer un hueco dentro de la misma a la conciencia creyente.

En su crítica de la modernidad Unamuno vuelve al Renacimiento a la bús-
queda de una modernidad diferente a la que desembocó en el triunfo de la razón
calculadora y científica. Para ello fija su atención en tres modelos que le van a
servir de referencia fundamental: Fray Luis de León y su clara conciencia del
sentimiento estético de la naturaleza, Don Quijote y su combate constante por
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el ideal, y Böhme y su teoría del riesgo como esperanza en el Espíritu. Con estos
materiales va a ir entretejiendo Unamuno su filosofía trágica, que siempre man-
tiene a Salamanca como el regazo desde el que vivir sus aventuras estéticas, éti-
cas, políticas y religiosas. Por eso en su Oda a esta ciudad la encomienda en el
último verso:

Dí tú que he sido.

Un “que” que podemos interpretar como que ha vivido en un tiempo con-
creto de la historia; y también como la sustancia que ha ido haciéndose a lo
largo de todas sus aventuras, en un combate constante por no caer en la nada.




