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UNAMUNO Y SALAMANCA

*
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RESUMEN: El articulo parte de la llegada de Unamuno a Salamanca en
1891 y muestra como la experiencia de esta ciudad y provincia es la que le
proporciona a Unamuno el material para la elaboracion de su filosofia tragi-
ca de la existencia. Para ello hace un breve andlisis del librito de Unamuno
Paisajes en el que estan concentrados algunos de los temas fundamentales de
su filosofia. Salamanca ciudad es el regazo en el que Unamuno coge fuerza
para mantener su lucha en el correr de la vida. Su experiencia de la ciudad
resume también su concepcion filosofica tal como queda reflejado en algunos
poemas que se analizan en el articulo.

SUMMARY: This article begins with Unamuno’s arrival in Salamanca in 1891
and shows how his experience in this city and province provided him with
the material for elaborating his philosophy of the tragedy of existence. To this
end, a brief analysis is made of Unamuno’s short work, Paisajes, which con-
tains some of the fundamental themes of his philosophy. The city of Salamanca
was for Unamuno a haven where he could regain the strength needed to main-
tain his struggle in life. His experience of this city also sums up his philoso-
phy as reflected in some of the poems analysed inthis article.

PALABRAS CLAVE: Unamuno / Salamanca / Tragedia / Filosofia / Intrahis-
toria / Paisaje / Ciudad.
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En el Gltimo trimestre del ano 1891 llega a Salamanca Miguel de Unamuno
con su mujer Concha y se instala en la ciudad en la que va a permanecer hasta
su muerte el Gltimo dia del afio 1936. Estos cuarenta y cinco afos, descontan-
do su destierro en Fuenteventura y Francia, van a hacer de la figura de Una-
muno un personaje intimamente unido tanto a la provincia de Salamanca como
a su capital.

Unamuno llega a Salamanca ciudad como catedritico de griego de su Uni-
versidad y en los primeros diez anos de su estancia en la ciudad va a lograr
hacerse un nombre dentro del campo de las letras de finales del siglo xix y prin-
cipios del siglo xx. Nombre que va a ir asociado a la generacion del 98.

Muchos escritores han discutido la existencia de la generacién del 98, pero
a pesar de todas esas discusiones sigue siendo un topico entre nosotros hablar
de esa generacion y considerar a Unamuno como uno de sus representantes junto
a Azorin, Baroja, Valle Inclan, Antonio Machado y otros.

De toda esta generacion podemos afirmar, como lo hace Unamuno, que son
“iconoclastas”, palabra que tiene un sentido profundamente ético-politico, que
la asemeja a lo que Nietzsche llamaba por esos mismos anos “transmutacion de
los valores”. Esa iconoclastia no es una caida en el nihilismo, sino un primer
paso para la creacion de un nuevo sistema de valores estéticos, €ticos y reli-
giosos distintos a los que han caracterizado al hombre moderno. La iconoclas-
tia de los hombres de la generacion del 98 es, en definitiva, una critica de la
modernidad similar a la que esta teniendo lugar en otros paises de la Europa
finisecular. El problema que se les plantea a los hombres de la generacion del
98 es el de como hablar de algo que ain no existe. Y precisamente en su bus-
queda de un nuevo camino van a ir creando una nueva cultura, haciendo ver-
dad lo que Machado plasmara en aquellos bellos versos en los que dice: “cami-
nante no hay camino, se hace camino al andar”.

Esta posicion transformadora de los valores y muy caracteristica de la gene-
racion del 98 la va a plasmar muy bien Unamuno en El sepulcro de Don Quijo-
te, un breve ensayo que escribe en 1908 y en el que expone con nitidez y pre-
cision su teoria del “quijotismo especulativo”, que se basa en la experiencia profunda
de la incertidumbre, que Unamuno ha vivido con intensidad en su crisis de 1897.
Es esa experiencia de la incertidumbre la que va a dar lugar a una filosofia sin
reglamento, sin programa y sin método, que en Unamuno se va a configurar
como una filosofia agonica y tragica, que lucha por el sentido de la propia exis-
tencia. Y es esa lucha permanente por el sentido de la propia experiencia la
que le impulsa a crear la vida con la fuerza del entusiasmo poético. Esta tarea
creadora de vida no puede hacerse con la ayuda de ningin método, sino sola-
mente ayudado por la pasion. Como escribe en el articulo anteriormente cita-
do: “solo los apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecun-
das”.
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La filosofia de Unamuno como una filosofia agonica y tragica empieza a con-
figurarse a partir de su encuentro con Salamanca y es la que va a acabar cris-
talizando en su gran obra filosofica de 1912: Del sentimiento trdagico de la vida.
Al hablar de filosofia tragica tenemos que advertir que la palabra “tragedia” en
Unamuno hay que entenderla técnicamente y ello quiere decir que no expresa
un pensamiento pesimista, sino mds bien una filosofia que lucha contra el pesi-
mismo y el nihilismo y aspira a la creacion del espiritu; que podemos entender,
provisionalmente, como la sustancia de lo humano.

El Espiritu es el que sustancializa al hombre, el que lo salva de la nada. Pero
¢como lo hace? Para entender el procedimiento de “sustancializacion” tal como
se hace presente en la filosofia de Unamuno es necesario hacer una referencia
a la Ciencia de la logica de Hegel y a la nota que éste pone al apartado “cua-
lidad”; en el que Hegel discute la diferencia entre cualidad y negacion. Y al hacer
esto discute el concepto de negacion de Spinoza en su formulacion de que “omnis
determinatio est negatio”. De acuerdo con el planteamiento que Hegel hace aqui
de Spinoza el concepto spinozista de negacion no salva la sustancialidad de los
individuos.

Al planteamiento de Spinoza Hegel contrapone el concepto de Jacob Bohme
de cualidad, la cual es calificada por Bbhme como propiedad. Lo importante
aqui es como se entiende el concepto de propiedad. La propiedad aqui no solo
tiene el significado de “algo propio”, sino que lo que destaca es que es por medio
de esa propiedad como “algo se mantiene en relacién con otro de una manera
particular”.t Por lo tanto, la propiedad mantiene la relacion con otro sin perder
la propia individualidad, sino mas bien acrecentando la individualidad en su rela-
cion con el otro. Ese movimiento hacia afuera sin perder la individualidad es lo
que Bohme llama “Qualierung”, que nosotros podemos traducir como “cualifi-
cacion”; una cualificacion que es una fuerza de tension o tormento a partir del
cual se engendra la vida, que podemos interpretar como inquietud y lucha. La
cualidad lleva “en si misma su propia inquietud, segtn la cual se engendra y se
mantiene solo en la lucha”2.

La contradiccion es la esencia de los individuos y ella es la que engendra
la inquietud y hace de la vida del hombre una lucha constante (agonia), que es
lo que Unamuno denomina tragico; porque se trata de una inquietud que no
encuentra reposo.

La filosofia de Unamuno tenemos que relacionarla con esta tradicion rena-
centista de J. Bohme tal como la misma es interpretada por Hegel. Aunque la
diferencia entre Unamuno y Hegel reside en que Hegel es dialéctico, que quie-

1 HeceL, G.F.: Ciencia de la logica, Trad. A. y R. Mondolfo, Hachette, Buenos Aires, 1968. 103.
2 Ibidem, 104.
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re decir que encuentra una sintesis para esa inquietud; mientras que para Una-
muno no hay sintesis posible y por eso califica a la vida de tragica.

Esto que aqui venimos diciendo esta muy bien articulado en Del sentimiento
tragico de la vida; pero lo que queremos nosotros resaltar en este trabajo es que
esta concepcion filosofica de Unamuno se forma en los diez primeros anos de
su estancia en Salamanca y tiene mucho que ver con el encuentro de Unamu-
no con Salamanca ciudad y provincia. Para hacer patente esto vamos a fijar nues-
tra atencidn en un breve ensayo de 70 paginas titulado Paisajes y publicado el
ano 1902 por Unamuno en Salamanca en la Coleccion Calon, que es “el nom-
bre de una libreria de esta ciudad”: Este pequeno libro recoge una serie de arti-
culos publicados algunos de ellos con anterioridad al momento de su aparicion
como libro. Lo importante de este libro para nosotros es que estd centrado en
tierras y paisajes salmantinos, que Unamuno ha vivido desde su llegada a esta
ciudad y en los que podemos ver una sintesis de la filosofia de Unamuno, des-
pués que este haya abandonado su “filosofia positivista y cientifica” tal cono la
misma se formara durante sus estudios en Bilbao y Madrid.

El libro esta integrado por cinco apartados, tres de los cuales ya habian sido
publicados antes. El primero de ellos se refiere a la Flecha y tiene como trans-
fondo a Fray Luis de Leon. Lo destacable de este primer apartado es lo que Una-
muno llama “el sentimiento de la Naturaleza” que nos permite relacionar las ideas
de este escrito de Unamuno con dos breves ensayos de Simmel: Filosofia del
paisaje 'y Las grandes urbes y la vida del espiritud. Simmel vive en el gran Ber-
lin de principios de siglo y Unamuno, en cambio, en la pequefa ciudad de Sala-
manca. Pero en uno y en otro podemos encontrar reflexiones similares acerca
de la modernidad. Escribe Unamuno en el texto que nos ocupa: “Hasta que el
hombre no se emancipe de su madre material, la tierra, que le rechupa sudor
y sangre; hasta que no se sacuda de las cadenas con que la Historia le ha ads-
crito a la gleba; hasta que no movilice la propiedad territorial y haga de la agri-
cultura una libre industria; hasta tanto no llegard a ver por completo el campo
con ojos de alma que bebe su reposo y en su sosiego se mete, no la llegard a
ver como madred

Las dos posiciones del hombre ante la tierra son las de la utilidad vy la belle-
za. En la primera posicion el hombre trabaja con dolor la tierra y estd someti-
do a ella; mientras que en la segunda el hombre se ha liberado de su “utilita-
rio origen” y experimenta ante la misma un sentimiento estético que le libera
de la esclavitud y le transforma en libre contemplador de la misma.

Este sentimiento estético de la naturaleza no es de “florescencia moderna”
como afirman algunos. “Lo moderno serd, en todo caso, su expresion, mas ade-

3 SmMEL, G.: El individuo y la libertad. Peninsula, Barcelona, 1986.
4 UNAMUNO, M.: “Paisajes” en Obras Completas, 1, Escelicer, Madrid, 1966, 58.
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Fig. 1 Portada del libro “Paisajes”.
(Casa-Museo Unamuno).
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cuada y transparente, su revelacion tal vez el que hayamos llegado a darnos
cuenta de €l despertindolo™. Esta idea tiene similitudes con el planteamiento
de Simmel. Unamuno, en cambio, acentta frente a Simmel el que este senti-
miento también lo tuvieron los antiguos, como se desprende del culto que los
mismos rindieron a Demeter, la Tierra Madre. Este mito nos ensena que esta diosa
estd unida a la vegetacion y a través de ella se desarrolla un juego sutil que liga
vida y muerte como dos procesos antitéticos y complementarios. Durante la pri-
mavera la hija de Demeter, Perséfone, sube al cielo con los primeros brotes del
campo y con la siembra del otono vuelve a su morada subterrinea.

Al aludir a este mito de Demeter Unamuno valora las mitologias y nos mues-
tra como “sus ficciones” aluden al proceso de humanizaciéon de la naturaleza y
de naturalizacion del hombre, que es una de las cosas que el romanticismo ha
exaltado y desarrollado; y una de las ideas vertebradoras de la filosofia de Una-
muno y de la generacion del 98 a la que Unamuno pertenece. Esta es la pers-
pectiva desde la que hay que ver la importancia que adquiere el paisaje en esa
generacion. Un paisaje que es una mirada “con ojos de alma” a la naturaleza
para captar en ella esos fragmentos de eternidad que el pintor en su cuadro o
el poeta en su poema configura como algo objetivo y real. ;Con qué derecho
cabe hablar del “sentimiento” como de una cualidad del paisaje? Y Simmel res-
ponde a esta pregunta de la siguiente forma: “Este derecho seria ilusorio si real-
mente el paisaje s6lo consistiera en aquella sucesion de arboles y colinas, aguas
y piedras. Pero €l mismo es una figura espiritual; en ninguna parte cabe pal-
parlo y hollarlo en lo meramente externo; vive s6lo por la fuerza unificadora
del alma en tanto que un entrelazamiento no expresable por medio de ningu-
na comparacion mecanica entre lo dado y nuestra creacioén”s.

Unamuno dice que en las grandes obras de la literatura castellana “se sien-
te el campo de Castilla; y “este sentimiento castellano de la naturaleza llega en
Fray Luis de Leon a cobrar conciencia de siy a revelarse, expresandose en forma
limpidisima y transparente””. Esto se ve muy bien en Los Nombres de Cristo, que
Fray Luis ha situado en su composicion en ese rincoOn de paz que es La Flecha
junto al rio Tormes. “Es un paisaje modesto, casi pobre, sencillisimo, lirico a la
vez, sin exuberancias ni esplendideces deslumbradoras, con aire purisimo y exten-
sion vasta, con ambito transparente. Parece la tierra un mero soporte del cielo;
es el paisaje en el que mejor se comprende que se fusionaran en el alma del
maestro Leon el humanitarismo y la mistica, Horacio y el Areopagita”s.

Este texto de Unamuno desarrolla también la contraposicion entre el campo
y la ciudad que es una constante de su filosofia y que podemos poner en rela-

Ibidem, 58.

SiMMEL, G.: 0.c. 184
UNAMUNO, M.: o.c., 60.
Ibidem, 63

0~ N
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cion con la historia del Génesis sobre Cain y Abel, que Unamuno utilizara luego
en sus escritos en variadas ocasiones. Aqui contrapone al “labrador Cain” escla-
vo de la tierra y al “pastor Abel” contemplador y gozador de la Madre Tierra
Demeter. Para esta interpretacion se sirve Unamuno del nombre Pastor que es
uno de los nombres de Cristo que Fray Luis comenta en su obra. “Cant6 el maes-
tro Leon al campo y como a genuino hombre del campo al pastor, el pastor
errante que se enseforea de la tierra, no al labrador, que esclavo del terrufo,
la ara™.

Esta interpretacion de Unamuno nos hace pensar en aquellos versos de Macha-
do de Campos de Castilla:

“.... Sobre sus campos ain el fantasma yerra

de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes”.

Junto al paisaje de Castilla que Unamuno descubriese en Salamanca y que
va a ser uno de los temas fundamentales de la generacion del 98 nos encon-
tramos también en estos escritos de Unamuno con el concepto de pueblo y el
de intrahistoria, que van a ser otros dos conceptos fundamentales de su filoso-
fia. Esto se ve muy bien en el apartado titulado Brianzuelo de la Sierra, un “pue-
blo imaginario” de la Sierra salmantina al que visita Unamuno, que le sirve muy
bien para exponer su concepcion de la historia, que no estd hecha de lo que
sale en los papeles; sino del hacer y de la vida cotidiana de los hombres del
pueblo, que es lo que da contenido a la historia. Pero eso no se ve con los ojos
de la cara, sino que se capta en el sentimiento de lo que se vive. De ahi que
uno de los personajes de este relato sea una vieja de 90 anos y ciega, que sen-
tada a la puerta de su casa “ve el valle” y siente todo lo que en él ocurre, que
es la sustancia de la historia, aunque no salga en los papeles.

Otro simbolo fundamental es el del “héroe humilde” que describe en el Glti-
mo episodio de este breve librito que comentamos. Ese “héroe humilde” es el
trabajador del campo. “Es uno de los héroes, de los héroes humildes -humiles-,
de la tierra -humus-; es uno de los héroes del heroismo vulgar, cotidiano y difu-
so; de todos los momentos. Es su ideal la realidad misma. Viene de la piedra,
por camino de siglos y siglos, que se pierde en el pasado; va al angel que albo-
reard en un porvenir inasequible”10. S6lo cuando el moderno “movimiento socie-
tario” arraigue en ese héroe humilde “alcanzard su ultima eficacia”. Y para ello
tendrd que cambiar y prestar atencion a la religion que es un componente fun-
damental de ese “héroe humilde”. “So6lo prendiendo en el cristianismo rural echa-

9  Ibidem, 66.
10 Ibidem, 80.
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ra raices la ciencia y la obra de emancipaciéon humana”il. En esta interpretacion
de Unamuno se aprecia claramente el paso de su socialismo primero, mas liga-
do a la ciudad industrial a un socialismo agrario de matiz utdpico. Este cambio
ha sido también provocado en la filosofia de Unamuno por su vivencia de la
Salamanca rural, asi como el primer socialismo estaba unido a la vivencia de su
Bilbao insdustrial. La filosofia madura de Unamuno que cristalizard en Del Sen-
timiento Tragico de la Vida se va configurando poco a poco en sus Meditacio-
nes en el ambito de una ciudad agraria como era la Salamanca de principios de
siglo. Pero esa nueva filosofia madura de Unamuno no es una vuelta a un pasa-
do no recuperable ya; sino un intento de abrir la modernidad a planteamien-
tos que ella margind, cosa que Unamuno va a hacer en su filosofia del hombre
como hombre concreto, de carne y hueso y en la importancia que va a conce-
der a la fantasia frente a la razéon calculadora de los modernos.

Esto que acabamos de decir se ve muy bien en el apartado titulado Puesta
de Sol, que es el relato de un recuerdo de diciembre de 1897, de una puesta de
sol en Salamanca en uno de sus cotidianos paseos. Aqui tematiza Unamuno dos
ideas, que van a ser fundamentales en su filosofia madura: su teoria de “espiri-
tu encarnado y su teoria de la “fantasia”.

En su relato de la puesta de sol Unamuno fantasea sobre “el infinito océa-
no del luminoso espacio” cuando éste, como “el reino de la forma pura, y, ane-
gada la conciencia” se movia en un “presente eterno” en el “regazo de Dios”;
y suspira por la ausencia del hombre. “Si los mundos se hubiesen desenvuelto
en la inacabable procesion de los siglos, de siglos mudos, sin espiritu encarna-
do que los reflejara en su dolor, sin limitada conciencia que atase el pasado al
futuro con eslabon de ansia....”2.

Este suspiro unamuniano nos hace evidente la importancia de la antropo-
logia en la filosofia tragica de Unamuno, que tiene como una de sus ideas fun-
damentales una teoria de la encarnacion, del espiritu encarnado, que distingue
claramente de la conciencia. Unamuno entiende la encarnacion al modo hege-
liano. El espiritu se encarna haciéndose finito, alienandose al salir del “Puro Espi-
ritu”. De ahi que una de las ideas fundamentales del hombre como espiritu encar-
nado y alienado sea la de su aspiracion a la inmortalidad, para hacer eterno el
deseo de vivir que arraiga en su conciencia. Este aspecto es el que estd ejem-
plificado en “la figura de Jesus”, que para Unamuno es Dios infinito, finitizado
en la naturaleza humana y como tal sometido a la muerte, que es la gran para-
doja del cristianismo, cuya Gnica solucion es la resurreccion. Estas ideas aqui
comprimidas serdn desarrolladas por Unamuno en su obra filosofica Del Senti-
miento tragico de la vida.

11 Ibidem, 81.
12 Ibidem, 75.
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FIG. 2 Miguel de Unamuno en la época en que ya era rector de la Universidad de
Salamanca. (Foto Venancio Gombau, c¢. 1910).
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La segunda idea que tematiza Unamuno en este escrito es la de la fantasia,
sobre la que escribe: “Cuando poblaban cielos y tierra encantados monstruos
de cambiantes cataduras y cuando en el teatro, en fin, de maravillas tales, empre-
fnando un apretado abrazo de la naturaleza virgen a la virgen fantasia, la hizo
madre de la pobre razon, que colgaba a sus ubérrimos pechos y amamantan-
dose en la dulce leche de ellos, empez6 a balbucir torpe al abrirsele los labios
a los calientes besos de su amorosa madre. {Y hoy la hija ingrata, la razon, des-
denosa de su sangre, regana a la pobre viejecilla, a la cansada fantasia, sus capri-
chos inocentes!”13.

La fantasia es la madre de la razon; y ésta Gltima triunfante en la moderni-
dad como razon calculadora va a despreciar a aquella. La filosofia madura de
Unamuno va a reivindicar el papel de la fantasia en la interpretacion de la rea-
lidad y va a establecer los limites de esa razon calculadora, que en algin momen-
to se pensd como infinita.

Aqui reside uno de los puntos fundamentales de la critica de Unamuno a la
filosofia moderna. Frente al punto de partida de esa filosofia moderna que Des-
cartes colocara en la abstraccion del Cogito, Unamuno pone como punto de par-
tida el Serse, que se capta en el sentimiento con anterioridad a que la razon refle-
xiva se de cuenta de ese ser como pensamiento en la conciencia. Uno de los
lugares en los que Unamuno va a tematizar estas ideas es en sus distintas poe-
sias a Salamanca, que ahora pasamos a analizar.

En el libro Paisajes que acabamos de interpretar predominan los atardece-
res. Esa hora intermedia entre el dia y la noche es fundamental en toda la obra
de Unamuno. Quizd porque Unamuno quiera decirnos que la vida es un atar-
decer que se extiende entre el dia del nacimiento y la noche de la muerte. El
atardecer es también muy importante en sus cantos a Salamanca. La famosa Oda
a Salamanca de 1904 se abre con un atardecer:

Alto soto de torres que al ponerse

tras las encinas que el celaje esmaltan
dora a los rayos de su lumbre el padre
Sol de Castilla.

y se cierra con otro:
Y cuando el sol al acostarse encienda

el oro secular que te recama,.....

En nuestra interpretacion de Paisajes hemos ido mostrando como el encuen-
tro con Salamanca ha sido un elemento fundamental en la formacion del pen-

13 Ibidem, 74.
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samiento maduro de Unamuno. La filosofia de Unamuno no podemos disociar-
la de su experiencia salmantina. Es, en buena medida, la expresion de su expe-
riencia vivida desde la ciudad del Tormes, que funciona en la obra de Unamu-
no como el “horizonte de experiencia” dentro del cual van desarrollindose y
adquiriendo densidad las Meditaciones unamunianas. Por eso la mejor metifo-
ra que expresa la relacion entre Unamuno y Salamanca es la de “regazo” en el
sentido figurado de “sitio en el que uno encuentra refugio, ayuda y consuelo”.
En uno de sus poemas publicados en su libro de Poesias (1907) esta comenta-
da muy bien esta consideracion de la ciudad de Salamanca para Unamuno.:

EL REGAZO DE LA CIUDAD

Es, mi ciudad dorada, tu regazo
como el regazo amado en que reside
el corazon que por el nuestro late;
regazo de sosiego

prefado de inquietudes,

sereno mas de abismos tormentosos.

En el se vive en paz sonando guerra;
las horas en silencio

dejan la voz con que nos llama

la eternidad a la abismal congoja.

Es, mi ciudad dorada, tu regazo
un regazo de amor todo amargura,
de paz todo combate

y de sosiego en inquietud basado.

Lo importante de este poema es que expresa el “sentimiento tragico de la
vida” como la experiencia de los contrarios: sosiego-inquietud, que hace que la
vida sea una constante lucha (guerra). Podemos referirnos aqui a lo que dijimos
a propo6sito de la inquietud al principio de este articulo. Si aplicamos lo que alli
deciamos a este poema de Unamuno podemos ver mejor el alcance de la teo-
ria de la inquietud como una base fundamental de la filosofia de Unamuno: una
filosofia de la existencia entendida como deseo interpretado en consonancia con
la filosofia de Jacob Bohme, ese mistico aleman del Renacimiento al que alude
Hegel en su critica de Spinoza como analizamos al principio. Desde la lectura
de este poema de Unamuno se puede entender mejor lo que alli deciamos en
términos mis filosoficos.

Y ya que hemos hablado de Hegel y Bohme como de dos filosofia presen-
tes en Unamuno vamos a referirnos ahora a otro filésofo aleman también pre-
sente en la filosofia de Unamuno: Arthur Schopenhauer. Y vamos a ver también
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como la filosofia de Schopenhauer es asumida por Unamuno a través de la expe-
riencia de su ciudad de Salamanca.

Schopenhauer se considera kantiano y atribuye a la filosofia la tarea de lle-
gar a la “cosa en si”, que para Schopenhauer es la voluntad. Es decir, la volun-
tad es aquello que se encuentra en el fondo de todas las cosas. (COmo acceder
a ese fondo de la naturaleza que es la cosa en si kantiana a la que Schopen-
hauer llama voluntad?. Por medio de un acto de intuicion entendida de acuer-
do con lo que Spinoza llama tercer grado de conocimiento. En ese acto de intui-
cion el conocimiento no es un acto de diferenciacion, sino un acto de contemplacion
en el que se pone entre paréntesis la propia individualidad del contemplador y
se llega a la identificacion con el fondo mismo de la realidad o cosa en si median-
te un sentimiento de comunicacion o simpatia. Este acto contemplativo de iden-
tificacion puede ser alcanzado por cualquier individuo, pero se logra de modo
eminente en el artista o genio.

La mas famosa distincion de Schopenhauer es aquella en la que distingue
entre el mundo como representacion, que seria el ambito de los fendbmenos regi-
dos por el espacio, tiempo y causalidad; y el mundo como voluntad, que seria
el ambito de la cosa en si. En el arte, tal como Schopenhauer lo concibe, queda
superada esa escision y en el acto de contemplacion el individuo y la realidad
se emancipan de la voluntad; emancipacion que en el genio se manifiesta como
fuerza creadora, como poetizacion de la realidad.

“El mas alto de estos grados es el genio; en €l la concepcion del mundo se
hace tan pura y objetiva que lo que se le revela no es ya la naturaleza de las
cosas, sino toda la especie, o sea la idea platonica, lo que resulta de que la volun-
tad se ha eclipsado totalmente en la conciencia.”14

Estas ideas de Schopenhauer estin admirablemente sintetizadas y expresa-
das en un poema unamuniano de 1906 titulado Hermosura que podemos inter-
pretar como la expresion de un acto de contemplacion del poeta Unamuno ante
la ciudad de Salamanca.

HERMOSURA.

jAguas dormidas

verdura densa,

piedras de oro,

cielo de plata!

Del agua surge la verdura densa,
de la verdura

como espigas gigantes las torres
que en el cielo burilan

14 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad y representacion. Trad. E Ovejero. Aguilar, Madrid,
1927, 11, 843.
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en plata su oro.

Son cuatro fajas:

la del rio, sobre ella la alameda,

la ciudadana torre

y el cielo en reposo.

Y todo descansando sobre el agua,
fluido cimiento,

agua de siglos,

espejo de hermosura.

La ciudad en el cielo pintada

con luz inmoble;

inmoble se halla todo,

el agua inmoble,

inmoviles los dlamos,

quietas las torres en el cielo quieto.
Y es todo el mundo;

detras no hay nada.

Con la ciudad enfrente me hallo solo.
Y Dios entero

respira entre ella y yo toda su gloria.
A la gloria de Dios se alzan todas las torres,
a su gloria los dlamos,

a su gloria los cielos,

y las aguas descansan a su gloria.

El tiempo se recoge;

desarrolla lo eterno sus entrafas;

se lavan los cuidados y congojas;

en las aguas inmobles,

en los inmobles dlamos,

en las torres pintadas en el cielo,
mar de altos mundos.

El reposo reposa en la hermosura
del corazoén de Dios que asi nos abre
tesoros de su gloria.

Nada deseo;

mi voluntad descansa,

mi voluntad reclina

de Dios en el regazo su cabeza

y duerme y suefa...

Suena en descanso

toda aquesta vision de alta hermosura.
iHermosura! jHermosural,

descanso de almas doloridas
enfermas de querer sin esperanza.
iSanta hermosura,

solucion del enigmal

TG matards la Esfinge,
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ta reposas en ti sin mds cimiento;
Gloria de Dios, te bastas.

¢Qué quieren esas torres?

Ese cielo ;qué quiere?

¢qué la verdura?

y ¢qué las aguas?

Nada, no quieren;

su voluntad muriose;

descansan en el seno

de la Hermosura eterna;

son palabras de Dios limpias de todo
querer humano.

Son la oraciéon de Dios que se regala
cantandose a si mismo,

y asi mata las penas.

La noche cae, despierto,

me vuelve la congoja,

la espléndida vision se ha derretido,
vuelvo a ser hombre.

Y ahora, dime, Senor, dime al oido:
tanta hermosura

smatara nuestra muerte?.!>

Podemos situar el locus de la contemplacion en la orilla izquierda del Tor-
mes entre el molino y el puente nuevo. En un atardecer sereno y con un cielo
limpio las aguas del rio entre el puente y la presa parecen “dormidas”; y son el
“espejo de hermosura” en cuya profundidad esta recogida toda la hermosura del
mundo.

“Y es todo el mundo;
detras no hay nada”.

La contemplacion del poeta Unamuno llega a la “cosa en si”, que en ese
caso no es la voluntad de Schopenhauer, sino Dios mismo.
“Con la ciudad enfrente me hallo solo

y Dios entero
respira entre ella y yo toda su gloria”.

En ese acto de contemplacion el tiempo como movimiento constante se reti-
ra y hace su aparicion la eternidad inmovil. La inmovilidad de la eternidad llega
a la voluntad misma del contemplador que “en el regazo de Dios suena toda

15 UNaMUNO, M.: Poesia completa (1), Alianza, Madrid, 1987, 76-78.

28 SALAMANCA, Revista de Estudios, 41, 1998



UNAMUNO Y SALAMANCA

esta vision de hermosura”. Ese “espejo de hermosura” que proclama la gloria de
Dios en las cosas visibles logra que descanse la voluntad, el querer y soluciona
el enigma que la filosofia de Unamuno aspira a solucionar: la muerte, el gran
enigma del hombre.

Los ultimos siete versos vuelven a poner las cosas en su punto. El atarde-
cer y la contemplacion han llegado a su fin. El individuo Unamuno vuelve a su
vida cotidiana, a su congoja de siempre, a su lucha. La ciudad sigue enfrente,
la vision se ha derretido y el trigico Unamuno pregunta a Dios

“Y ahora dime, dime, Senor, dime al oido:

tanta hermosura
jmatara nuestra muerte?.

Pero a esta pregunta responde el silencio de Dios y de ahi que la filosofia
de Unamuno tenga que ser una filosofia tragica tal como ésta ha sido entendi-
da a partir del siglo xix.

La filosofia de lo trigico de Unamuno como la de Lukics, arraiga en la expe-
riencia de la imposibilidad de coincidencia entre el existir concreto y el ideal
que hace que la vida se experimente como “sin sentido”, como un desgarra-
miento esencial dificil de elevar a “totalidad concreta”.

La filosofia unamuniana de lo tragico rompe con el suefio romantico de la
totalidad que se cumplia en la absoluta libertad individual y lleva a una radica-
lidad total la experiencia de la impotencia del hombre moderno siguiendo el
escepticismo weberiano que tematiza con acierto la vivencia de la crisis del hom-
bre europeo de entresiglos. La peculiaridad de la tragedia moderna se encuen-
tra en el hecho de que los dioses han abandonado la historia y juntamente con
los dioses los demonios. Y todo el horror que el hombre descubre en la histo-
ria tiene que asumirlo como propio. El sujeto de la caducidad sabe que su ori-
gen no estd en ninguna posicion tética como pensaron Descartes y Fichte, su
origen no estd en ninguna accidon originaria y pura. El sujeto de la caducidad
sabe que su origen estd en una vida que le pone en contacto con un pasado
no querido, pero del que se siente deudor. No se puede querer hacia atrds, como
dice Nietzche, pero las raices del propio querer estan en el pasado, en los incons-
cientes que nos constituyen. Y la tragedia del hombre moderno esta en liberar-
se de ese pasado que nos constituye y lograr su ‘concreta esencialidad’. La tra-
gedia del hombre moderno es la tragedia de su mismidad, su lucha agénica por
ser si mismo.

Al poner el fundamento metafisico de la tragedia moderna en la “nostalgia
que el hombre tiene de su mismidad”, Lukacs va a considerar que la mejor “forma”
de la tragedia moderna es la novela. “La novela es la epopeya de una época
para la cual no esta ya sensiblemente dada la totalidad extensiva de la vida, una
época para la cual la inmanencia del sentido de la vida se ha hecho problema
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pero que, sin embargo, conserva el espiritu que busca totalidad, el temple de
totalidad!.

Ese “espiritu que busca totalidad” del hombre moderno, no tiene guias al
contrario de lo que ocurriera a Dante en la Divina Comediay al Goethe de Wert-
ber. “Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer -el primero, al cantar ‘ella
miraba hacia arriba, y yo hacia ella’, el segundo, al traducir ‘lo eterno femeni-
no nos arrastra hacia arriba”17. Y ese carecer de guias es lo que engendra la tra-
gedia del hombre moderno, que Unamuno ha sabido analizar con gran profundidad
en el contexto del modernismo, logrando que su filosofia ocupe un lugar des-
tacado entre las filosofias europeas contemporaneas que han hecho del analisis
de lo tragico el nucleo fundamental de Ia filosofia.

La filosofia trdgica de Unamuno carece de guias como ocurre en toda la tra-
gedia moderna; por eso tiene su arraigo en la inquietud, que no encuentra sosie-
go. Salamanca como regazo no le calma la inquietud, pero le acoge y protege
en su lucha constante. Podemos decir que la ciudad de Salamanca es para Una-
muno como la madre Tierra era para el héroe Anteo. Este recibia su fuerza del
contacto con la tierra y por eso Hércules no pudo vencerle hasta lograr darse
cuenta de esto y elevarle en el aire haciéndole perder su contacto con la tierra.
Unamuno toma su fuerza para seguir en la lucha de la ciudad de Salamanca:

Es, mi ciudad dorada, tu regazo
un regazo de amor todo amargura,

de paz todo combate
y de sosiego en inquietud basado.

Salamanca es para Unamuno mas que una metafora. Es el regazo de donde
toma la fuerza para todos su combates; sin olvidar el supremo combate contra
la muerte, el gran combate por la libertad en el destierro. Por eso escribe en su
coleccion de Romances del destierro:

Te llevo en mi con mi vida,
Salamanca

y el aire claro de Gredos
dejo en mi verdad de Espana.

El breve ensayo de Unamuno: Paisajes, publicado como libro en 1902, a los
diez anos mas o menos de su llegada a Salamanca nos ha permitido ver que el
paisaje castellano y la ciudad de Salamanca son el horizonte de experiencia den-
tro del cual va madurando la filosofia de Unamuno, que podemos interpretar

16 Lukacs, G.: La Teoria de la Novela, Trad, M. Sacristan, Grijalbo, Barcelona, 1975, p.256-257
17 NietzscHE, E.: Mas alld del bien y del mal. Trad. A. Sinchez Pascaul, Alianza, Madrid,
1982, & 230.
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como un camino hacia el espiritu a través de tres formas de conciencia: la con-
ciencia estética con su sentimiento de la naturaleza, la conciencia ética de su
quijotismo especulativo siempre en busca del ideal y la conciencia religiosa con
su componente tragico; ya que a pesar de la incertidumbre no se resiste a per-
der el espiritu como dijera Jacob Bohme el mistico alemdn al que nos hemos
referido en este trabajo y que Unamuno recuerda en la conclusion Del Senti-
miento con las siguientes palabras: “Muy pocos anos después de haber andado
Nuestro Senor Don Quijote por Espana, decianos Jacobo Boehme (Aurora, cp.1
& 75), que no escribia una historia que le hubiesen contado otros, sino que tenia
que estar €l mismo en la batalla, y en ella en gran pelea, donde a menudo tenia
que ser vencido como todos los hombres, y mas adelante (& 83) anade que,
aunque tenga que hacerse espectaculo del mundo y del demonio, le queda la
esperanza en Dios sobre la vida futura, en quien quiere arriesgarla y no resistir
al espiritu. Amén. Y tampoco yo, como este Quijote del pensamiento aleman,
quiero resistir al Espiritu”1s.

Efectivamente Unamuno estd teniendo en cuenta lo que Jacob Bohme escri-
be en los parrafos 75 y 83 de su obra Aurora: “Has de saber que no escribo
aqui una especie de historia que me hayan contado otros, sino que he de estar
siempre en la batalla misma y me encuentro en grande contienda, pues a menu-
do rébmpenme un hueso como a los demas”(& 75).

“Y aunque tengo que ser el especticulo del mundo y del demonio, mi espe-
ranza estd en Dios puesta en la vida futura. Quiero arriesgarme a él y no quie-
ro resistir al Espiritu. Amén.”(& 83)19.

La filosofia trigica de Unamuno tiene su nucleo en una teoria del riesgo a
la que alude en el ultimo parrafo citado de Jaco Bohme. Por eso la teoria una-
muniana del riesgo estd ejemplificada por Don Quijote como el caballero de la
fe frente a los bachilleres de la razon moderna; o por la figura de Cristo, que
para €l no es ningtn ‘idiota’ como afirma Nietzsche, en El Anticristo, sino la mas
clara ejemplificacion del ‘riesgo’ tal como lo entiende Unamuno al estilo de Bohme.
En Unamuno encontramos, como en Nietzsche, una critica de la modernidad
aunque muy diferente a la critica nietzscheana de la misma. La critica unamu-
niana de la modernidad lleva consigo un esfuerzo tedrico por parte de Unamuno
para hacer un hueco dentro de la misma a la conciencia creyente.

En su critica de la modernidad Unamuno vuelve al Renacimiento a la bus-
queda de una modernidad diferente a la que desemboco en el triunfo de la razén
calculadora y cientifica. Para ello fija su atencion en tres modelos que le van a
servir de referencia fundamental: Fray Luis de Leb6n y su clara conciencia del
sentimiento estético de la naturaleza, Don Quijote y su combate constante por

18 UNamuNO, M.: Del Sentimiento Trdgico de la Vida, en Obras Completas, V11, Escelicer, Madrid,
1966, 283-284.
19 BOHME, J.: Aurora. Trad. A. Andreu, Alfaguara, Madrid, 1979, 145-146.
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el ideal, y Bohme y su teoria del riesgo como esperanza en el Espiritu. Con estos
materiales va a ir entretejiendo Unamuno su filosofia tragica, que siempre man-
tiene a Salamanca como el regazo desde el que vivir sus aventuras estéticas, €ti-
cas, politicas y religiosas. Por eso en su Oda a esta ciudad la encomienda en el
ultimo verso:

Di ta que he sido.

Un “que” que podemos interpretar como que ha vivido en un tiempo con-
creto de la historia; y también como la sustancia que ha ido haciéndose a lo
largo de todas sus aventuras, en un combate constante por no caer en la nada.
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